В ДЕРЕВНЯХ СПАИВАЮТ ЖИТЕЛЕЙ СУРРОГАТНЫМ АЛКОГОЛЕМ

Не жизнь - деревенские страсти. Село Воскресенское разделилось надвое. Те, кто за "Березку", и кто против. "Березка" - это водка. Паленая, без акцизных марок. Стоит раза в 3 дешевле оригинала. В Воскресенском каждый знает, где купить водочку по 150. Дорожки к этому дому топчут и днем, и ночью. Этот самый топот и мешает соседям. Дом находится прямо рядом с фабрикой. Мужики спиваются, в семьях - настоящие драмы. Этот дом разделен на 3 квартиры. Валентина Анатольевна всех деревенских пьяниц знает в лицо. Говорит, когда соседи затевали свой бизнес, закрыла глаза, просила об одном: ее не тревожить. Но вот уже год как от ночных покупателей не спит. Давление постоянно зашкаливает.

Валентина Дегулис:"Ночью тревожат. Нафига это надо? Что, я не заработала себе спокойной жизни что ли? Да все село знает. Если с кочегарки сюда ездят за водкой, с фабрики за водкой бегают. Тут разборки были. Милиционер есть такой, он работает в Савине. Он сюда начал похаживать. Пришла его жена, тут давала втык. Еще женщина приехала, орала: долго ли ты будешь водку давать в долг? Мужики спиваются. Она покупает водку по 60 рублей бутылка. Что это за водка?!"

То и дело, говорят соседи, к дому подъезжают машины. Коробками разгружают левый алкоголь.

"Я вчера встала здесь и не ухожу - не таскают. Витька говорит: ты что какая вредная, не уходишь? Я говорю: Вить, ну ведь мы тоже плохо живем. Что, сильно богато живем? Но ведь не торгуем, не грешим. Всех мужиков притравят. И так ведь молодое кладбище. Смотри, все молодые мужики примерли. Бабушкам скоро некому будет дрова колоть. Не дело".

Бутылочку "Березки" попытались прикупить и мы. Заслали своего казачка.  

- Здравствуйте, 3 бутылочки мне продайте...
- У меня нет.
- Мне сказали, у вас.
- Нет, у меня нет.
- Где же тогда продают?
- Нету. Было. Но не было. Раньше было, сейчас ничего даже. Даже не торгуем сейчас.

Приезжий, видимо, доверия не вызвал. Подходим к местному мужичку. Слово за слово, спрашиваем про водочку подешевле. Тот осторожничает.

- Откуда вы?
- Из Иванова.
- Не из ментов?
- Да какие менты?
- Ты может, купишь?
- Давай я возьму.

Мужичок - прямиком в тот самый дом. Проходит минут 5. Возвращается с пустыми руками. Зато - неожиданно - подкидывает еще пару адресов, где "Березка" по 150 бывает.

-Зятю отдала.
- Емое.
- В том магазине, не узнавал? Бывает там. И в том магазине на краю, 150 рублей.
- Прям в магазине торгуют?
- Да.
- А хоть нормальная водка?
- Тоже "Березка"
- Ну, везде одинаковая?
- Да.
- Не траванулся никто?
- Никто не травился. Вся фабрика гуляет.

Край села. Тот самый маленький магазинчик. Наш казачок просит бутылочку.

- Какую бутылочку?
- "Березочку".
- Нету.
- А где взять? Мужики сказали, что продают у вас.
- Неа.
- Или вы только своим продаете?
- Да нету, говорю.
- И не было никогда?
- Неа.

Слух, видимо, прошел. Местные кивают в сторону еще одного магазина. Там отказывают. Тогда, говорят жители, только к Наташке. В тот самый дом у фабрики. Замкнутый круг.

- Говорят, вы соседям мешаете, водкой паленой торгуете?
- Не знаю, кто там что говорит...
- Неправда?
- Нет, конечно. Если приезжают ко мне друзья, не значит, что торгуем.
- Чем же занимаетесь?
- Работаем, как и все.
- Водкой не торгуете?
- Нет, конечно.
- Или раньше торговали?
- Нет, совсем не занимались.

Поймать "барыг" с поличным нам не удалось. Но народ-то врать не будет. Это село - типичное. Работы немного: фабрика по производству марли, две "швейки", да лесопилка. Зарплаты смешные, заняться особо нечем. Разве что выпить. И телевизор посмотреть. О том, как по всей стране умирают люди от суррогатного алкоголя.

Дарья Костина, Иван Сахаров. Программа "Губерния"