«В селе Озерный живет дед впроголодь, без электричества и тепла. Разбирает полы на дрова, топит ими печь, чтобы хоть как-то согреться». Вот такое сообщение пришло к нам в редакцию. Однако история оказалась весьма неоднозначной, с неожиданным поворотом. Подробности - в репортаже.
Стучим в дверь. Пара минут тишины. Хозяин открывает. Вопросов не задает, пускает в дом. Никакой он не дед. Михаилу Александровичу всего 62 года. Здесь поселился 20 лет назад.
- У меня ноги плохо ходят, вот и все. А так нормально все. У меня жена умерла и дочь. Я сюда приехал, в деревню.
- Пить начали?
- Если бы пил. На что пить? У меня денег нету.
Денег, и правда, ни копейки, пенсии еще нет. А вот сам - с утра под градусом.
Друг - отсюда же, из Озерного. Есть семья. Но вот так ему, похоже, лучше. Говорит, хорошо дядя Миша приютил, пойти-то некуда. Ждет вроде как обещанную государством квартиру, поскольку общежитие, где он жил, расселили.
- Что у вас с квартирой? Почему вы здесь?
- А нам администрация не дает.
- А почему должна дать?
- Я не знаю. Я просто алкаш. Я просто алкаш.
Запах спиртного и гари сбивает с ног. Неудивительно - конструкция вот такая. Месяц как Михаил подбрасывает в огонь дрова. До этого согревался собственным домом.
- Вон полы-то, вы заходите, нету полов-то. А вот я в печку все разбирал.
- То есть дом свой разбирали и сжигали?
- Да. А как еще? Выживать-то надо, дело наживное.
Жуткая нищета и бардак. И повсюду - сумки, набитые продуктами. Дровницы с аккуратно уложенным поленьями. Ясность вносит соседка Настя. Это не она звонила на «Барс». Говорит, хватит, помогла уже. Раз-два в день она заглядывает к дяде Мише: жив ли, здоров. Всегда старалась помочь, жалко мужичка. А в декабре решилась и написала столичным блогерам: «Помогите бедняге с дровами, минус 10 в доме». Парни возьми да приедь сюда. Не только рассказали о нечеловеческих условиях на своем ютуб-канале, но и сами проложили проводку, закупили продукты, дрова.
Ролик про Мишу посмотрели почти миллион человек, и многие бросились помогать. Приезжают добрые люди из Иванова, Москвы, Рязани, даже Челябинска. Везут мебель, одежду, еду. Тогда дядя Миша и был похож на одинокого немощного старика. Не пил. Популярность обернулась другой стороной.
Продуктов много - тухнут. Мебель - так и стоит посреди комнаты. Одежда разбросана по полу. Не по-человечески, говорит Настя, люди помогали, а тут... Дядя Миша за все благодарен. Больше ничего не просит. Ни от людей, ни от жизни.
- Ну а какая мечта? Выжить просто. Все. Мечтов нет.
- Выжить?
- Ну а че? Бабу, что ли, мне найти какую молодую? Вон печь забрасываю, и то ладно, и то уже хорошо. Забросил в печку дров, тепло и ладно.
Дарья Костина, Сергей Тютин. Телекомпания «Барс».